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“Nonno, dov’è suo fratello” ? 

Questa la domanda che un bambino, di fronte ad un 

presepe in città, fa al nonno. 

“Dov’è suo fratello” ? 

Lui, che ha un fratellino, non concepisce e non accetta la 

solitudine del bambino vicino a mamma Maria e papà 

Giuseppe. 

“Dov’è suo fratello”? 

 

Chi è il fratello, la sorella di questo bambino, solo, nel 

presepe? 

 

Sono io, sei tu che mi ascolti. 

Perché questo bambino, di nome Gesù, figlio di Dio è 

venuto tra noi a dirci che Dio è suo e nostro Padre e 

quindi, fra noi, siamo tutti fratelli e sorelle. 

 

La domanda del bambino al nonno, ora si muta: ed io 

dove sono ? 

Dove ti colloco Gesù  nel presepe della mia esistenza? 

Ma anche: dove è mio fratello Gesù nella mia vita di tutti 

i giorni? 

 



Sono altamente profetiche le parole di padre Turoldo, 

parole che hanno il sapore, mai tramontato, di 25 anni 

fa: 

 

“ Non credo proprio per nulla ai nostri Natali, anzi penso 
che siano una profanazione di ciò che veramente il 

Natale significa. 

Tu ora, Gesù sei un bambino di plastica o di legno al 

massimo! Nulla di più triste nei nostri presepi: in questo 

mondo dove nessuno attende più nessuno. L’Occidente 
non attende più nessuno, e tanto meno te. 

Per te, Gesù vero, non c’è posto nelle nostre case. 
Di te abbiamo fatto un Gesù innocuo: che non faccia 

male e non disturbi, uno che sia secondo i gusti 

dominanti; divenuto proprietà di tutta una borghesia 

bianca e consumista. 

Un Gesù appena ornamentale “. 

 

Aiutano anche i versi di una poesia di Giuseppe 

Ungaretti, intitolata “Mio fiume anche tu” che cantando 
il Cristo scrive: “ Astro incarnato nell’umana tenebra, 
Fratello che ti immoli, Perennemente per riedificare 

umanamene l’uomo”. 
Ecco questo è il dramma del Natale. 

Il Natale è il dramma di un Dio che è Luce da Luce e che 

entra dentro una storia buia per illuminarla. Le tenebre 

da un lato non riescono a sopraffarla ma dall’altro non 
l’accolgono. 



 

Ha ragione Padre Patton, Custode di Terrasanta quando, 

in questi giorni, ha affermato che il Natale è un dramma 

e non un cine-panettone. 

 

Il grande dramma di non sentirci e vivere da fratelli . 

 

L’augurio di Natale allora è che  “si realizzi la profezia di 
Isaia, ‘spezzeranno le loro spade e ne faranno aratri, 
delle loro lance faranno falci; una nazione non alzerà più 

la spada contro un’altra nazione, non impareranno più 
l’arte della guerra’.  

Che anche tutta la tecnologia all’avanguardia per dare 
morte e sofferenza diventi una tecnologia a favore 

dell’uomo. Che la luce del Natale sia accolta ed entri 

nelle tenebre, anche personali di ciascuno di noi, per 

rischiararle”. 

 

Allora, nella speranza nostra, nella speranza del mondo, 

vogliamo rispondere al bambino davanti a un presepe 

della nostra città: 

 

“Nonno, dov’è suo fratello” ? 

Tesoro mio, guarda bene, suo fratello è accovacciato 

dietro la mangiatoia, è un po’ nascosto, ma c’è ! 

 

Buon Natale fratelli e sorelle!  


