La grande ruota del mondo aveva sempre girato in un
unico senso: dal basso verso l'alto, dal piccolo verso il
grande, dal debole verso il forte.

Quando Gesu nasce, anzi quando il Figlio di Dio e partorito
da una donna, il movimento della storia per un istante si
inceppa e poi prende a scorrere nel senso opposto: il forte
si fa debole, 'eterno cammina fra le eta dell’essere umano,
I'infinito € contenuto nel frammento.

Mentre a Roma si decidono le sorti del mondo, mentre
I'impero mantiene la pace con la spada delle sue legioni, in
guesto meccanismo perfettamente oliato cade un granello
di sabbia, nasce un bambino, sufficiente a mutare la
direzione della storia.

La nuova capitale del mondo e Betlemme.

Dio sembra giocare con la storia dell’'umanita. Ma e la sua
misteriosa e mai revocata scelta: quella di fare storia con
chi non ha storia, di scegliere cio che nel mondo e debole
per confondere cio che nel mondo e forte.

Maria “diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse
in fasce e lo depose in una mangiatoia”.

Maria partorisce in un luogo di fortuna, riservato agli
animali, un luogo di seconda scelta, che aveva cercato di
evitare. La mangiatoia, che la madre nell’emergenza legge
come una culla, e il luogo del cibo. Neppure del cibo per gli
umani, ma per gli animali.



Colui che ha camminato su tappeti di galassie si fa piccolo
e ricomincia da Betlemme, da una mangiatoia.

Dio e la dove la ragione si scandalizza, dove la logica si
arresta. A Betlemme non c’e nessun inganno, nessun
raggiro, nessuna menzogna: lo garantisce una mangiatoia.

Dio scommette su coloro sui quali la storia non
scommette. Dio entra dal punto piu basso, sceglie gli ultimi
della fila.

Sceglie la via della periferia.

Quella notte, per un attimo, la grande ruota della storia si e
bloccata. Il senso della storia ha imboccato un’altra
direzione: Dio verso I'umanita, il grande verso il piccolo, dal
cielo verso il basso, da una citta verso una grotta, dal
tempio a un campo di pastori.

La storia ricomincia dagli ultimi.

Natale e la chiave di un mondo che non esiste ancora e
che desideriamo, un giudizio sul mondo e un nuovo
ordinamento di tutte le cose.

A Natale non celebriamo un ricordo, ma una profezia.

Natale non é una festa sentimentale, e la conversione
della storia.

Dio nell’'umilta: e questa la parola rivoluzionaria, la parola
appassionata del Natale.



Dio ama cio che e piccolo: e questa la forza dirompente del
Natale, che dirotta I'attenzione non sul grande, sul famoso,
sul sacro, ma sulla carne di un bambino, in un angolo buio
del mondo senza riflettori, sul piccolo che non ha nessun
altro vanto che quello di essere un essere umano e basta.

E per noi?
'incarnazione non e finita.
Dio “accade” anche nella carne della vita, accade nella

concretezza dei miei gesti, abita i miei occhi perché
sappiano guardare con bonta e profondita.

Abita le mie parole perché abbiano luce.

Abita le mie mani perché si aprano a dare pace, ad
asciugare lacrime, a spezzare ingiustizie.

Con il poeta biblista ci facciamo questo augurio: con il
Natale Dio ha dato splendore all’esistenza, ha fatto
risplendere il futuro e i nostri sogni, ha riacceso la fiamma
delle cose, ha dato canzoni bellissime al nostro cuore, ha
messo frammenti di stelle dentro il nostro sangue, parole
forti e nuove corrono dentro le arterie del mondo.
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